POR QUÉ MIS SUEGRAS ME ODIABAN

 Parte I

By C.

Estuve conversando con una amiga sobre suegros, suegras y progenitores de pareja en general. Tengo sobre mis espaldas –lo digo sin orgullo, aclaro-, el récord de no haberle caído bien a ningún padre de mis ex parejas.

¿Por qué? Se preguntará algún incauto desconocedor de mis formas.

Analizando muy detalladamente, he aquí un par de razones por las que, seguramente, más de uno habrá querido patearme a la calle.

Number One

Tiendo –por arbitrio del destino- a relacionarme con hombres católicos. O descendiente de madres fuertemente católicas, de las copadas, con vírgenes propias y altares varios, santos favoritos y demás peculiaridades religiosas.

Yo soy atea. Básicamente un demonio evolucionista que larga relajadamente un “jamás me casaré por iglesia” y seguir sonriendo. Entonces puedo leer las caras de esas mujeres bien confesadas ¿qué planes diabólicos tendrá para mi  hijo, cómo es posible? ¿Y qué pensará del Santo Padre?

Y poner cara de circunstancia con cada mención del Vaticano, créanme, no es una forma de ganar el cariño de una suegra.

Number Two

No me gusta la gente. Los padres son gente, ergo, no me gustan los padres. No por una tendencia gratuita a detestar a la raza humana (aunque a veces si), sino por una costumbre arraigada de no confiar en la gente, parezca maravillosa o no.

Entonces, una delicada tirantez en mis modales se notará en mi intercambio social con mis futuros parientes.

Me fascinaría poder decirles: no es algo personal, simplemente no te conozco y podés ser una criatura detestable, no me vas a gustar solo porque participaste en la creación de esta persona que ahora quiero.

Otra vez, no es el mejor discurso para romper el hielo.

Number Three

Las madres suelen poner límites. Las madres suelen creer que la mujercita que elija su crecido bebé tiene que ser una prolongación de ellas mismas. Proyectan, erróneamente, su amparo y cuidado a una perfecta extraña. Pretenden que impongan los mismos límites, que impartan las mismas reglas.

Alerta de carcajada: No creo que una pareja sea un hijo heredado y haya que andar limpiándoles las narices u otros orificios. No creo en poner límites –¿acaso no somos adultos? por las barbas de Odín!-, no creo en albergarlos bajo el ala como una gallinita cuidatodo.

Las buenas intenciones de los padres, la famosa frase yo sé lo qué es mejor para vos, es la mentira más grande después de los Reyes Magos. Ellos pueden no saber que nos hace felices, puede que no sea lo que los hace felices a ellos.  Déjenos tranquilos señora,  encontraremos solitos el camino al País de las Maravillas.

-Por supuesto hay otras razones por las cuales soy un pésimo proyecto de nuera, pero prefiero dejarlo para más adelante. -

THANK YOU FOR ALL THE FISH

Hoy es mi último día de terapia. Último quizás por mucho tiempo debido a las vacaciones, la obra social, mi pobreza, etc. Las excusas siempre vienen de a muchas.

Entonces…

…

…

…

A las 1730 entraré a ese edificio que –dicen- se puede caer en cualquier momento porque es viejísimo. Segundo piso, B. B de bueno, bondad, bello, boludo, bisexual.

Pueden ser todos adjetivos a mi psicólogo, aunque no los merezca (a todos) porque es un hombre como ya no vienen, que me ha llevado por los tumultuosos recorridos de mi subconsciente, puteándome, riéndose, peleándome.

Voy a extrañar esos 40 minutos de vómito mental, (a menudo criticándole en mi cabeza su gusto para los pulóveres), esa silla incómoda y la biografía de Lacan mirándome al lado.

En vísperas de la despedida, consideré buena idea escribir algo conmemorativo, quizás hacerlo costumbre. Una vez ya escribir intrascendencias me ayudó a salir de un pozo y conseguirme muchos problemitas con los cuales estar ocupada. Me gustan los problemas, me mantienen entretenida. Ahora tengo un criterio mucho más refinado para elegirlos así que puede ser un hermoso experimento. Estuve desocupada mucho tiempo y no hay peor castigo para un ser humano que estar con sus propios pensamientos sin tener donde quemarlos.

Gracias D, aunque nunca me leas, como te lo digo siempre, todo esto es tu culpa.

EXCELENTE DIEZ

Es perfecto, siempre fue perfecto.

Nunca una mancha, nunca una discusión.

Los deseos juntos, coordinados, adecuados.

Inconmovible. Inmaculado. Sin tropiezos. Sin miedo. Seguro. Estable.

Ordenado.

Irreal.

Hermoso.

Perfecto.

Ridículamente perfecto.

Limitado.

Falso.

Una mentira.

Lo supimos todo el tiempo, desde el primer encuentro que seríamos testigos de un fuego paralizante y enorme que jamás destruiría absolutamente nada.

Otoño

...gritó hasta que le ardieron los pulmones y el fuego lo enloqueció.

EL UNIVERSO NO DUELE

Son graciosos los caminos que elegimos para no sentirnos solos. Para poder sentir que no somos éter rodando en el universo sin entidad física. Necesitamos que alguien nos toque nos hable nos despierte de lo que creemos es un sueño/pesadilla.

El trabajo.

La comida.

El sexo.

¿Algún hobbie socialmente aceptable?

El arte.

Es la maldición del ser humano y su albedrío. Es el castigo del dios que todos creen benévolo y justo, te escribo el guión hasta la mitad, el resto es tu responsabilidad. Nunca es su culpa, es nuestra. Nuestras elecciones. Como si fuera posible no elegir y pasar la vida como una mascota, comiendo, caminando, cagando, siguiendo las reglas.

¿Qué pasa con las otras personas? ¿Con las que colisionamos sin querer y rasgan la burbuja? Nuestra decisión, dice. Es mi albedrío. Es mi grand finale.

Una mierda el libre albedrío, si se me permite la opinión. Creo en el caos, en la imprevisibilidad del futuro, de los elementos atractores y aquellos que se alejan. La libertad es un mito para los soñadores, para las excusas, estamos confinados a fuerzas que no entendemos, que nos envuelven invisibles y así también nos expulsan a otros campos. Rebotamos en un vasto castillo inflable, creemos que estamos allí porque queremos, porque lo elegimos. No, no hay nada que podamos elegir, quizás algún dios pudo elegir su omnipotencia y ahí estará arrepintiéndose. Él tampoco es libre, jamás lo será, solo tiene un teatro y millones de actores que ejecutan sus pequeñas vidas. Rebotando de un lado a otro sin que puedan hacer nada.

Porque verás, cuando elegí besarte, dejarme atar por esos hilos frenéticos, ya sabia que no tenia salvación. Sabia que cuando abrieras los ojos y tus labios se separasen de mi, otra vez mis moléculas se separarían y dispersas, se escaparían lejos, donde no pudiese atraparlas.

NOVIEMBRE

La calle se mueve lenta. El calor se eleve en un vapor invisible que entra por cada poro, impiadoso. Cara de rojas langostas. Gotas de sudor por las piernas, brazos, pecho, cuello, orejas; pequeñas gotas que se evaporan sin refrescar.

Caminé las diez cuadras sintiendo mi cerebro cerrarse. No tenía sed. No estaba cansada. Sólo sentía los rayos atravesarme, mi corazón alterado y el hueco en el estómago.

Subí el volumen de la canción: ahora me aturdo. Uno a la vez mis pies, adelante adelante, por la vereda, las baldosas, el pavimento de agua, la tierra y el polvo. Siento mi remera pegarse a mi cuerpo húmedo e incandescente: soy una supernova, voy a crear miles de estrellas desde mi pelo seco, de mis piernas, mis dedos, desde mi blancura, mucha luz.

Acaricio el picaporte de mi puerta y la llave se desliza en silencio. Adentro no hay nadie, no hay redención ni una sonrisa salvadora. Tiro mi bolso al piso y hace eco en la casa vacía.

Lo único frío es el hueco en mi estómago, que se vuelve un alivio. Despacio me desplomo en el piso y me saco la ropa, despacio, los mosaicos me reciben con mi sudor y con mis lágrimas, despacio, con los espasmos y el eco de cada uno reventando en mi cabeza. Mi cuerpo se enfría horas después cuando en el cielo aparece la primera nube de tormenta.

EIGHT

Estábamos en la habitación, las luces bajas y alguien tocando la trompeta en los parlantes. Le muestro mis medias como se lo había prometido en el bar, hace una hora. Me negué a hacerlo en el auto para no perderme los músculos de su cara, tensos de expectativa. Es hermoso verlo como un extraño recién conocido y las facciones de siempre, reconocibles aún en la penumbra.

Luego charlamos sobre los viejos amigos que no veíamos hace tiempo, los cercanos a mi de lo que podía saber algo. La distancia lo había llevado lejos de un mundo en común que podíamos recuperar de a pedazos, si acaso.

-Cuántos meses pasaron? Cinco?

-Ocho.

-Se sienten como años

-Nunca hablamos después de esos días.

Lo abrazo sin sentimentalismos, me susurra una vieja broma y nos reímos. Nos extrañamos y podríamos vivir el resto de nuestra vida sin volver a tocarnos.

-No esperaba tu llamada

-No esperaba volver

-Casualidad?

-Quería verte.

No es cierto y en la mentira me siento segura. ¿Qué vida es esta? ¿La segunda? ¿La tercera? Con cuánto cuidado deberé armar las historias para que nadie nos descubra? Es excitante, es maravilloso, mañana se termina, a primera hora por la ventana cuando aparezca el sol, otra parte de mi vida que no existirá jamás.